" Вы знаете...или может быть, вы не знаете - я не могу как следует писать - всё равно: сейчас вы не знаете, что без вас у меня не будет ни одного дня, ни одного утра, ни одной весны. Потому что R  для меня только... ну, да это не важно вам. Я ему, во всяком случае благодарна: Одна без него, эти дни - я бы не знаю что... За эти дни и ночи я прожила десять или, может быть, двадцать лет. И будто комната у меня - не четырехугольная, а круглая, и без конца- кругом, кругом, и всё одно и тоже, и нигде никаких дверей.

       Я не могу без вас - потому что я вас люблю. Потому что я вижу, я понимаю: вм теперь никто, никто, никто на свете не нужен, кроме той, другой, и - понимаете: Именно, если я вас люблю, я должна ---

      Мне нужно ещё два-три дня, чтобы из кусочков меня кое-как склеить хоть чуть похожее на прежнюю N. , и я пойду, и вам должно быть лучше, вам должно быть хорошо. Больше никогда не буду, Простите...."