Как ужасно, как ужасно быть такой! ... все украдкой разглядывают и оценивают друг друга, сравнивают... красивые так беспечны, веселы, уверены, - значительны, уже ходят на танцы; и начинаешь реветь ночами в подушку, и не жизнь раскрывается впереди, а чёрная истина... бьёшь себя в ненависти по лицу, до одури смотришь в зеркало: чуть лучше? выправляется!!! вдруг нравишься себе: ничего, кое-чего стою, даже мила, - но обман смывается безнадёжной тоской: мерзкий лягушонок, доска... Семнадцать лет, все веселятся, у кого-нибудь вечером с тобой тоже танцуют и шутят, так чудесно, да никто не проводит, н ходит с тобой. На праздник не позвали, делаешь вид, что и не знаешь о собирающейся компании, внутри всё дрожит, до самого конца надеешься - спохватятся, позвонят... и весь праздничный день сидишь у телефона: сейчас извинятся, пригласят... - нет.
   И посмотрит на тебя только такой же урод, как ты сама. И не потому, что нравишься, - на других, покрасивее, он смотреть боится, не надеется; а ты - что ж, ему под стать, два сапога пара, уж лучше с такой, чем с никакой, с кем же тебе, мол, быть, как не с нм... и такая к нему ненависть и презрение, что ногой бы раздавила, как червяка...
   Выходят замуж, белые платья, поздравляешь их, красивых, счастливых, целуешься, а внутри как маятник: то плачешь, так их любишь и счастья желаешь - будьте счастливы  за себя, и за всех неудачниц, - а то позавидуешь такой чёрной завистью - взглядом убила бы, и сердце болит, как бритвой пополам режут.
   А иногда махнёшь: гори всё огнём, один раз живём, что ж за монашество, давай во все тяжкие, как сумеем - так повеселимся... да после самой противно. И смотришь волком, и ходишь каракатицей, ладно ещё, что не я одна такая: соберёмся вместе и проводим время как можем, здесь мы друзья - товарищи по судьбе и несчастью, и ничего, живём не хуже других: и одеваемся, и в театр ходим, и в отпуск ездим...
   Я уже привыкла, смирилась: ну одинокая, ну мало ли таких... не инвалид - и то счастье. А тут вы... эти надежды... прикажете - я в огонь пойду, в прорубь брошусь!... - прожить один год - год бы! красивой и молодой - ничего за это счастье отдать не жаль... (с) Михаил Веллер