Одно из самых распространённых клише в литературе и кино: герой остаётся героем во всём. Его слова и поступки благородны, а их последствия в худшем случае безвредны. Герой не может потерять своё лицо, и даже если он не делает ничего, сама его поза должна излучать величие, а взгляд выражать недюжинный ум.
Подобная искусственность постоянно наслаивается и на восприятие самого себя. Тот, кем нам хочется быть, всегда на шаг впереди, всегда совершеннее того, кто мы на самом деле. Из-за стремления сгладить это склонность оправдывать себя, искажать истинную подоплёку тех или иных поступков куда сильнее, чем понимание, сколь мелочными и подлыми иногда бывают наши личные мотивы. Трудно честно признать, что положительный образ, который так хочется примерить и в котором так хочется убедить окружающих, не имеет ничего общего с тобой настоящим.
Вера в вымышленные идеалы и сдерживает, и подстёгивает одновременно. Гордые переживают за своё самолюбие, зависимые боятся мнения окружающих. Дети ищут одобрения родителей, а неуверенный, не знающий себе цену мужчина постоянно стремится что-то доказать своей женщине. Все хотят казаться лучше. Ничего плохого в этом нет, пока не выбрана слишком высокая планка. Тогда вместо того, чтобы потихоньку физически приближаться к своему идеалу, приходится прибегать к самообману. Дурная дорожка, какая неизбежно заведёт в тупик. У лжи есть одно гадкое свойство: если пользоваться ей слишком часто, рано или поздно забываешь, как выглядит правда.