- Тесновато. – проворчал Санчес, вынимая груду шмоток и недр шкафа.
- Да уж, придется потерпеть, - ответил Кир, - Зато знаете, парни, много плюсов. Никто не мешает, ты никому не мешаешь, никаких мусоров, недовольных соседей и прочего. Веселись сколько влезет.
Я заглянул внутрь. Обычный шкаф для одежды или чего – нибудь еще. Такие есть в каждой квартире, стоят отдельно, или вмонтированы в мебельные гарнитуры. Мы были дома у Кира. Час назад мы с Санчесом пришли к нему с ящиком пива и пинтой рома. Кроме того, у меня завалялось полбокса. Хотелось расслабиться, на исходе дня мозг вскипал беспощадно. Кир заявил, что у него дома родители, и не хотелось бы их тревожить громкой музыкой и пьяными бесчинствами, но у него есть прекрасный вариант – шкаф, в котором можно творить все что угодно, и все будет нормально.
Я был слегка удивлен. Доводилось отвисать в гаражах, сараях, мы тусили, бывало, застряв толпой в лифте с пивом и музыкой. Но о шкафе я слышал впервые.
Я принялся помогать освобождать место. Старые шмотки и прочий хлам, олдовые игрушки, фигурки японских божков, различные дурацкие статуэтки, вышедшие из моды еще лет 20 назад… Чего только там не было. Это напоминало голову какого – нибудь психопата, где в самый неподходящий момент всплывает что – то совершенно никчемное и странное, давно забытое, как детальки от конструктора Лего. Я долго вертел их в руках, откопав в шкафу. Картриджи от старых видеоприставок, книжки и тетради, вперемешку с довольно новыми «Свотч» и весьма свежими предметами гардероба, футбольный мяч и много – много пустых сигаретных пачек. Он говорил, что не раз проводил тут вечеринки. Меня подмывало спросить, сколько десятилетий похоронено здесь, но я был уверен, что ответ не знает никто.
- Почему бы нам просто не пойти в бар? – спросил я.
- У тебя проблем мало? Там одни отморозки. – резонно возразил Кир.
Резкий укол внутри заставил меня остановиться. Внезапное осознание того, что вечеринка в шкафу – всего-лишь достойное коллективное завершение начатого. Давно начатого. Тогда, когда каждый из нас неприметно для самого себя стал все чаще отключать телефон по вечерам, сидя дома в одиночестве, наслаждаясь своим самодельным миром, в котором все нормально. Где нет ментов и отморозков. Ничего, кроме голых стен, ощущения себя центром вселенной и мастурбации. Бесрерывного совокупления с мыслями о том, что завтра начнется новая жизнь, когда будет очень легко одним движением превратить себя из хозяина своего шкафа в хозяина реального мира.
Я все еще стоял без движения, застывший, с синим и красным кубиками Лего в руках, когда Кир произнес.
- Все чисто, велком, парни.
Мы поочереди влезли в шкаф. Пустые деревянные стены отдавали приятной желтизной, а из окна струились последние лучи заката, заливая помещение слепящим ярким светом. Кир втащил пиво и ром внутрь, а Санчес врубил магнитофон. Я открыл пиво и сделал глоток. Громкость нарастала, достигая пика. Я закрыл глаза, наслаждаясь жалким подобием того, что лишь недавно было привычкой. Ни единого порыва о чем – то думать. Ни единой мысли в пустом шкафу.