Настроение сейчас - задумчивое
В ноябрьском номере журнала «FANтастика» напечатана интересная статья Александра Золотько "Читатель как основная причина кризиса в русскоязычной фантастике".
В двух словах: систематизировав массу материала, включая, кстати, и сетевые скандалы, и отзывы на всяких фензинах, и многое другое, автор рисует своеобразный треугольник: "Читатель-Писатель-Издатель". И ещё критик там, в этом треугольнике, - "свободным радикалом".
Статья рассказывает о многом. Например, о том, чем отличается фэндом от других литсообществ; почему именно здесь кипят страсти, как на раскалённой сковородке... В общем, всё то, о чём задумывались так или иначе все вовлечённые в этот процесс люди, Золотько довольно смело систематизирует. И, несмотря на провокационное название статьи, не так уж и обличает читателя. Конечно, по первое число досталось и "сетевым критегам", и вообще, слава Богу, кто-то уже напрямую обратил внимание на проблему оценки авторского творчества (в статье делается акцент на то, что читатель зачастую оценивает книгу как барин, хвалящий или отчитывающий холопа - свысока как бы, сквозь зубы, покровительствующе или презрительно).
Но проблема, затронутая в статье - глубже. Не зря я написал о "треугольнике" в самом начале. Кризис в современной российской фантастике, на самом деле, системный. Читают то, что издают. Издают то, что читают. Пишут то, что читают и издают. И это порочный круг, потому что всем хочется делать всё легко и быстро. Читателям - читать не напрягаясь; писателям - лепить на скорую руку очередной бигмак, издателям - этот бигмак полуфабрикатный скоренько греть и выбрасывать на прилавок. Тем, кто всё равно съест, даже если поморщится чуток.
На самом деле, название статьи - это не утверждение, а, скорее, вопрос: "А только ли читатель...?" Или ещё шире: "А можно ли обвинять в ситуации кого-то конкретного?"
Ведь виноваты все. Суть системного кризиса в том, что им оказываются затронуты все элементы системы, ключевые в особенности.
Потому и издатели творят черт-те что, и писатели пишут, и читатели читают. А самое-то забавное, что никуда не делись ни умные книги, ни умные головы... Просто дурно-пахнущего суррогата стало в разы больше.
В общем, о многом написано в статье. Она заставляет задуматься и задаться новыми вопросами.
Вот о чём, например, Золотько не сказал. Ситуация с книгочтением и книговосприятием порой доходит до такого абсурда, что мы, как критики или читатели, оцениваем прочитанное по критерию качественности, мастерства исполнения. То есть, весьма узко и конкретно: хорошим или плохим языком, плоско или образно...
Об одном не думаем в этой ситуации. Что когда-то, было дело, ставились иные дилеммы. Текст по умолчанию обладал всеми вышеперечисленными достоинствами, что позволяло сравнивать его с другими в плане идейного наполнения, посыла, ценностно-моральной составляющей.
Сейчас же, как в пословице: на безрыбье и рак рыба. Пишет Юлия Остапенко хорошо и талантливо - и не важно, что от всей той чёрной безнадёги и ненависти, от эстетезирования тёмных сторон человеческой личности просто плохо становится. Говорят, Остапенко в последнее время исправилась, её "Птицелов" чище, правильнее... дай то Бог.
Но проблемы это не снимает. Сколь много сейчас появляется авторов, которые умеют писать хорошо, но вкладывают в книги при этом ТАКОЕ, что может довести неокрепшую личность либо до цугундера, либо в отделение местной психиатрической лечебницы. Или просто аморальным уродом сделать. Это, к слову, о цикле Перумова про некроманта Фесса с бесконечным муссированием проблемы "меньшего зла".
А мы готовы носить на руках таких авторов, потому что "они хоть пишут нормально, не то, что остальные". И в этом, как ни прискорбно, есть своя соль: остальные, и правда, могут писать так кошмарно, что никакая "правильная мораль" не спасёт.
А что же делать в такой ситуации? Меньше писать авторам? Писать дольше и лучше? Работать над собой, стесняться нести свои труды в издательство, когда объективно они не дотягивают даже до уровня плинтуса?
А вот скажите это издателям, которые с радостью берут таких авторов. Потому что ненапряжно. Потому что много и часто. Потому что читатель-сволочь всё равно придёт и купит, соблазнившись яркой обложкой. А потом снова придёт и купит.
В общем, проблема раскрыта и ясна. И в статье, и вообще... Только, опять же: что делать-то с этим, а? Издатели, покуда им определённый ассортимент приносит стабильные прибыли, не откажутся от обкатанной практики; следовательно, будут и дальше брать подобных писателей, от которых стыдно становится сразу и за страну, и за народ... тот самый народ, который это с радостью читает.
Да, и вот ещё что. Заметьте, никто не хочет брать на себя вину за случившееся. У Золотько в статье об этом ни слова. А действительно, кто каяться-то пойдёт?
ВЕДЬ ВИНОВАТЫ В СЛУЧИВШЕМСЯ ВСЕ И СРАЗУ, А ДЕЛАТЬ, КАК ОБЫЧНО, НЕ БУДЕТ НИКТО И НИЧЕГО.
Только пошумят. Это все любят.