Купил сборник Бориса Рыжего. Молодой поэт из Свердловска (покончил с собой в 2001).Читал на ходу и в метро. А вот это стихотворение так и не нашел.Хотя вроде известное. Очень близкое:
Россия - старое кино.
О чем ни вспомнишь,
все равно на заднем плане
ветераны сидят, играют в домино.
Когда я выпью и умру -
сирень качнется на ветру,
и навсегда исчезнет мальчик
бегущий в шортах по двору.
А седобровый ветеран
засунет сладости в карман:
куда - подумает - девался?
А я ушел на первый план.