Почему никогда близко нельзя обожать?
Я всегда обожаю далеко.
А когда близко, то как будто "лицом к лицу лица не увидать", и будто тускнее всё, чем есть.
Лето - самое то время для хлама в голове: такой большой мусорный ком, который постоянно прижимаешь и мнёшь, чтобы вместилось еще чуть больше. И я не сопротивляюсь. Так было всегда. Осенью в голове чисто. Зимой - свежо. Весной - опухоль, а летом - хлам.
Какое должно случится событие, чтобы я писала и думала о нём сто лет? Все мои чувства всё время отстранены от картины реальности: бывает, что тонет мой корабль, а я как будто праздную его выход в море.