Искусство Америки и культура индейцев, в частности, остается для европейцев большой загадкой. Уничтожив коренных жителей Америки, никто не постарался сохранить их богатое наследие. Но есть современные творцы, которые помнят и чтут своих предков. Они работают в традиционном стиле культуры американских индейцев.
Тотемы и шаманы
Индейская Америка - мир, с головы до пят пропитанный магией. Духи сильных животных и мудрых предков слились в одно целое - поклонение родовому животному, тотему. Люди-волки, люди-олени и люди-росомахи встретили изумленных европейцев в лесах дикой Северной Америки.
Но мистическую связь с духами животных и праотцов нельзя поддерживать без Посредника - шамана. Власть его огромна, и уступает только власти вождя - если только он не соединяет в себе обе эти роли. Шаман вызывает дождь и разгоняет тучи, он приносит жертвы и защищает от врагов, он поет и заклинает мир.
Шаманизм и тотемизм, давно забытые европейцами, потрясли белых людей: это было как возвращение к почти изгладившемуся в памяти глубокому детству человечества. Поначалу пришельцы из Европы презрительно насмехались над "дикарями"; но спустя века они узнали в индейцах самих себя тысячи лет назад, и смех сменился благоговейным ужасом перед древними тайнами.
Мистическая культура Америки жива и сейчас. Это она дала миру великого шамана Карлоса Кастанеду - и в то же время кокаин и галлюциногены. В изобразительном искусстве индейская Америка проникнута колдовством; полупрозрачные тени и животные с человеческими глазами, молчаливые грозные шаманы и ветхие тотемы - вот излюбленные образы арта на индейскую тематику.
Искусство всякой великой цивилизации особенно, непохоже на иные традиции. В Америке великих индейских цивилизаций было несколько - и все они удивительно отличались от всего известного и привычного в Евразии и Африке.
Чудесный и странный индейский стиль не интересовал жадных до золота конкистадоров; когда же они ушли в прошлое, люди искусства с любопытством всмотрелись в картины и украшения, в храмы и наряды аборигенов Америки.
Нельзя так сразу сказать, в чем разгадка этого стиля. Может быть, это "примитивный" минимализм: на картинах индейцев нет лишних деталей, их зарисовки поражают своей лаконичностью и невероятной убедительной силой. Кажется, будто какие-то боги отбрасывают мелочи, оставляя в первозданном виде саму суть своих творений: нематериальные идеи воронов, оленей, волков и черепах...
Грубые и угловатые линии в сочетании с ярчайшими красками - вот еще одна примета индейского искусства, взятая на вооружение современными стилизаторами. Порой такие творения напоминают что-то среднее между наскальной живописью и брачной пляской павлина.
Но все это еще не объясняет притягательности наследия индейской Америки для современного искусства. Чтобы получить ответ, нам придется пойти дальше.
Самым главным и страшным разочарованием древнего человечества был переход от вольной охоты и собирания плодов к земледелию и скотоводству. Мир, построенный на отношении к природе, как к матери, безвозвратно рухнул: чтобы прокормиться, людям пришлось превратить землю в дойную корову, насильно вспахивая ее и безжалостно срезая стебли пшеницы.
Человек, доселе свободный и неотделимый от окружающего мира, стал его хозяином - но одновременно и рабом. Горький плач по утрате доверительных отношений с природой и Богом - вот содержание всех мифов и легенд о былом Золотом веке, о потерянном рае, о вкушении греха и падении человека.
Но индейцы не изведали до конца этой катастрофы, такой же неизбежной, как прощание с детством. Когда европейцы пришли к ним, простодушные аборигены были намного ближе к лику первозданной природы; они еще могли и имели право чувствовать себя ее любимыми детьми. И европейцам осталось только завидовать и разрушать.
Художественный мир индейской Америки - последний подарок навсегда ушедшей первобытной культуры. Нам остается только бережно хранить его. Так же, как наши далекие потомки сохранят последние картины и фильмы с животными и деревьями - тогда, когда мы окончательно уничтожим природу на планете, и станем плакать о потерянном зеленом мире. Ведь история человечества - это история неизбежных потерь и постоянного захода Солнца: без этого не было бы рассвета.