Когда-то давно я танцевала босиком на мосту, но сейчас я очень плохо это помню. Это было в другой стране и у меня была паpа чистых сеpых футболок - вот и все.
Комнаты, загроможденные бесполезными стопками, на полу, на подоконниках - везде. Чашки и музыка, ручки и смятые листки бумаги, майки, и юбки - все валялось на стопках книг, я точно знала что телефон должен быть где-то справа от кровати на полу, на сборнике французских поэтов, а записная книжка - чуть левее, на де Куинси, которого я дочитала пока только до половины. Из окна были видны деревья, но совсем рядом, на соседней стене, висело большое зеркало, которое отражало гаражи - и я всегда чувствовала себя немного стpанно от того, что в моей комнате как будто два разных окна, ведь с любой точки зрения вещи в окне и зеркале не совпадали. Это было молчаливое время, когда я по вечерам надевала какие-то очень простые вещи и выходила из дома, закрывая дверь единственным известным мне ключом, на котором болтался брелок в половину. Вторая была у тебя. И сейчас, я надеюсь, есть. Я делала все то же самое, что делают те, кому нечего делать - моталась по улицам и слушала чужие разговоры, читала вывески. Проблема в том, что я не вижу тут будущего.

Ты подумай только, ты только подумай, что даже самая малая линия состоит из бесконечного множества точек, что мы даже отрезок не можем разделить пополам, что даже самая малая плоскость - это бесконечное множество линий, а объем - это бесконечное число плоскостей. Но я не понимаю, о чем ты. Я тоже не понимаю, но мы же столько уже сделали, чтобы не думать об этом, чтобы это стало само собой - привычкой. Но привычка - это плохо, тебе всегда нравился процесс привыкания, ты так любила...Ты вспомни геометрию четырехмерного пространства, что она изучает свойства гиперобъемов. Вспомни, что гиперсфера состоит из бесконечного множества сфер, гиперкуб - из бесконечного множества кубов...Да, черт возьми, мы не знаем, существуют ли они, но изучаем из законы.

В любой истоpии должна быть какая-то интрига, верно? Там ее не было. Здесь ее, наверное, тоже нет. Я не знаю.