Сижу в своей комнате. Окно выходит на внутренний двор, и ничего, кроме стен другого корпуса, я не вижу. Иногда я даже не могу понять, какая на улице погода.  Зато меня безмерно радует то, что перед окном не мелькают прохожие. Потому что сюда можно попасть, преследуя 2 цели: либо сознательно меня навестить, либо, вообразив себя путешественником, двигаться вдоль стен, дабы изучить, что представляет собой это здание. Некоторые так и натыкаются на моё окно. Бывало, что подойдут и даже постучат или просто заглянут.

Какой вид открывается в мою комнату? Я. И много бумаги. И много карандашей. Есть столик. Есть матрас. И иногда появляется миска с едой.

Я не жалуюсь. Даже на то, что всё реже и реже вижу в окне знакомые лица. Впрочем, сама виновата: слишком увлечённо вожусь со своей бумагой. Бывало, как-то внезапно отвлекусь – а в окне уже только удаляющаяся спина…

Даже не постучали…