Как обидно и горько возвращаться из самого прекрасного места на земле, где душа летит куда-то ввысь, туда, к веками горящми мириадам звезд... В городе душит духота, она залезает прямо в грудную клетку, схватывает сердце грязными лапами... Не отпустит, что бы ты не делал. С какой-то даже почти досадой вспоминаешь влажный воздух, лес и ветер с дождем, выворачивающий тебя наизнанку, мысли скачут в произвольном порядке, налезают друг на друга, но одна - самая частая: "Почему опять? Там - жизнь, тут - существование."
Жаль, что мне не снятся сны. Я мог бы видеть все это и всех этих во сне. Но мои ночи проходят в темноте и тишине. Еще вчера ночью я видел падающие звезды, мой хост насквозь промок от утренней росы, а сегодня уже город и люди, люди, и все куда-то бегут, торопятся; не думайте, я не хочу тишины, я не сдал, я все еще предаюсь ратной потехе, но здесь это невозможно. Здесь слишком взрослые люди....