[463x699]
Время Года открывает дверь и выходит, а через другую дверь заходит другое Время Года. Кто-то вскакивает, бежит к двери: эй, ты куда, я забыл тебе кое-что сказать! Но там никого. А в комнате уже другое Время Года - расселось на стуле, чиркает спичкой, закуривает.
- Ты что-то забыл сказать, - произносит оно. - Ну так говори мне, раз такое дело, я потом передам.
- Да нет, не надо, ничего особенного...
А кругом завывает ветер. Ничего особенного. Просто умерло еще одно время года.
(Харуки Мураками. \"Пинбол-1973\")