''Если верить Фертилити, я мог бы выбраться отсюда. Понять бы только, как это сделать. Я мог бы избежать аварии. Я мог бы перестать быть Тендером Брэнсоном. Я мог бы избежать встречи с полицией. Я мог бы, таким образом, избавиться от своего прошлого, от моей запутанной, нестерпимой, жалкой, беспорядочной истории жизни.

Фертилити сказала, что весь трюк в том, чтобы рассказать людям, как я докатился до такого, и я пойму, как отсюда выбраться.

Если бы я мог просто уйти и оставить старую историю моей жизни позади.

Если я выживу, сказала она, мы могли бы заняться более хорошим сексом.

Мы могли бы сотворить нашу новую жизнь вместе.

Мы могли бы брать уроки танцев.

Она сказала, чтобы я закончил рассказ именно в тот момент, когда самолет врежется в землю. Тогда весь мир будет думать, что я мертв. Она сказала начать с конца.''