В моей расшифровке (многие её уже могли от меня слышать):
Я не играю, я так живу.

В каком-то смысле это формула счастья.
Что это значит? Это значит, что нет настолько серьёзных проблем, из-за которых стоило бы действительно переживать. Пока жив - выкрутишься, если помер - уже пофиг. Зато есть азарт. Адреналин, мать его! Есть враги, есть квесты. Побеждаешь врагов, проходишь квесты - получаешь бонусы. А что если не проходишь, резонно спросите вы? Сейвов-то нету! Нету! А вы думали, в сказку попали? Были бы сейвы - не было бы такого кайфа от выйгрыша. С сейвом-то любой дурак может, а вы так попробуйте! Да и на самом деле провал квеста чаще всего не несёт каких-то уж очень жутких последствий, всегда можно начать новый.

Но для этого нужно быть игроком!
Нужно знать игровое поле, приёмы, правила и лазейки в них.
Но самое главное - надо любить игру! Без этого никак.
И ещё нельзя бояться. Это убивает весь фан. Даже осторожничать не рекомендуется - скучно же, ё-маё!

Ещё раз про игру и чувства. Это понятия совершенно разных уровней, путать-то их зачем? Чуйства эти у нас внутрях сидят, а игра - их внешнее выражение. И вот кстати, так как мы играем, мы свободны от страха, мы азартны - мы можем позволить себе чувствовать острее и выражать чувства ярче. А почему? А потому что боли нет! Ведь это всего лишь игра! Понимаете, чувства настоящие - но всё равно всего лишь игра!

Проблема плохих игроков в том, что они к самим себе слишком серьёзно относятся, слишком боятся за себя, за свой комфорт. Они не рискуют. И потому шампанского им не достаётся.

ЗЫ. Знаю, сумбурно.