И.Бродский

Мне говорят, что нужно уезжать.
Да-да. благодарю. я собираюсь.
Да-да. я понимаю. провожать
Не следует. да, я не потеряюсь.

Ах, что вы говорите -- дальний путь.
Какой-нибудь ближайший полустанок.
Ах, нет, не беспокойтесь. как-нибудь.
Я вовсе налегке. без чемоданов.

Да-да. пора идти. благодарю.
Да-да. пора. и каждый понимает.
Безрадостную зимнюю зарю
Над родиной деревья поднимают.

Все кончено. не стану возражать.
Ладони бы пожать -- и до свиданья.
Я выздоровел. нужно уезжать.
Да-да. благодарю за расставанье.

Вези меня по родине, такси.
Как будто бы я адрес забываю.
В умолкшие поля меня неси,
Я, знаешь ли, с отчизны выбываю.

Как будто бы я адрес позабыл:
К окошку запотевшему приникну
И над рекой, которую любил,
Я расплачусь и лодочника крикну.

(все кончено. теперь я не спешу.
Езжай назад спокойно, ради бога.
Я в небо погляжу и подышу
Холодным ветром берега другого).

Ну, вот и долгожданный переезд.
Кати назад, не чувствуя печали.
Когда войдешь на родине в подьезд,
Я к берегу пологому причалю.
Мы снова проживаем у залива,
И проплывают облака над нами,
И современный тарахтит везувий,
И оседает пыль по переулкам,
И стекла переулков дребезжат.
Когда-нибудь и нас засыплет пепел.

Так я хотел бы в этот бедный час
Приехать на окраину в трамвае,
Войти в твой дом,
И если через сотни лет
Придет отряд раскапывать наш город,
То я хотел бы, чтоб меня нашли
Оставшимся навек в твоих обьятьях,
Засыпанного новою золой.