Какого цвета пустота? Такого же, как это время. Из лампочки капает свет, заливая скатерть. Я пью чай с утра пораньше и гуляю с собакой - уже как бремя. И все шесть ежедневников - то, что пришлось перетереть. Совсем не хочется ни на что выть. Никого кидать. Тем боле не хочется все забыть. Надо ждать. Надо ждать. Жить. Молчать. Расти. Надо! Сначала будет тихо-тихо. И пусто, и серо-бело, немного пепельно. И так будет долго, очень. Потом откуда-то из далека послышится какой-то шумовой фон. Увидится какой-то цвет. Я, пожалуй, за это время выпью много чашек чая, съем не одну коробку конфет. А там - глядишь, все образуется. Кто-нибудь робко разуется, тихо пройдет по паркету. Поставит в вазу цветы. Закурит со мной сигарету. И снова потом все в красках, в шуме и с новой силой. Я, может быть стану сильнее. Может быть стану красивой. Мне бы вот только времени! Только б его хватило! Чтобы оно прижало, а после уж отпустило.