- позвольте, Ёёги-сан. Вы сказали, что Вам 7 дней, не так ли? это действительно праздник; это действительно восхититель...
 я кивнул. мне всего лишь 7 дней и я разговариваю с регистратором ночью. он сидит на подушке около моего носа, но когда я с ним разговариваю, становлюсь таким же маленьким. Этот мужчина на вид лет 40-45, но потрясающе весел, прекрасно шутит. у него характерное японское лицо и волосы, закрывающие лоб. Голос у него мягкий, не для регистратора.
 - Ёёги-сан. Ваш адрес - улица ***, дом **, квартира *, Санкт-Петербург, Россия. правильно?
   я киваю.
 - Ваш адрес временного проживания - парк Ёёги-коэн, Токио, Япония. Не так ли?
 - непременно так.
  мое лицо абсолютно равнодушно, хотя может и заметна легкая улыбка, ибо в душе безграничное ликование - я уезжаю отсюда, из этой чертовой страны! - но.
 - через 15 минут вон та девушка Саэки-сан. она даст Вам проходной билет, и Вы сможете попасть в Японию.
   но. через 15 минут будет 7:01. а будильник в 6:48. пиши пропало.
   я здесь навсегда. и я растерян.