Она сидела у самого окна, помешивая ложечкой бледный чай, глядя поверх чашки, куда-то между сахарницей и букетом поникших ромашек в уродливой керамической вазочке.
Мимо окна проходили редкие прохожие, проезжали машины.
Она взяла ещё один кубик сахара и опустила в чай.
На другой стороне улицы вислоухая собака, привалившись боком к стене, сосредоточенно выкусывала блоху из хвоста.
- Мам!
Она вздрогнула, ложечка звякнула о чашку.
Девочка лет пяти, стриженная под мальчика, с большими пластмассовыми бусами на шее, сидела рядом, комкая угол скатерти.
- Ма-ам! - она тронула женщину за локоть. – Ну пошли уже, а?
- Да-да, сейчас, - легко согласилась та и взяла ещё кубик сахара.
Девочка тяжело вздохнула, откинулась на спинку стула и скрестила руки на груди. Бусины сухо стукнулись друг о дружку.
Мимо окна медленно прошла полная дама в цветастом платье, толкая перед собой коляску с сидящим малышом. Он был упитан, розовощёк, и смешно морщил лоб, пытаясь двумя руками стащить с себя вязанную пинетку.
- Мам, - оживилась девочка, - а ты теперь братика мне родишь или сестричку?
- Что? – женщина медленно повернула голову, словно выныривая из густого тумана.
На другой стороне улицы какой-то мужчина трепал собаку по голове, она благодарно виляла хвостом и тыкалась ему в ноги.
- Почему ты не пьёшь чай? – вместо ответа спросила женщина и погладила девочку по голове.
- Не хочу. Я хочу домой, - девочка пыталась уклониться от маминой руки.
Женщина посмотрела на часы, потом на унылые ромашки в вазе, потом в окно…
Она разгладила рукой складку на скатерти, взяла ещё кусочек сахара и занесла его над чашкой.
Собака на другой стороне улице увязалась за мужчиной, а он кричал на неё и махал руками. И даже делал вид, что поднимает с земли камень, чтобы бросить.
Девочка смотрела на кусочек сахара и думала: «Если я буду считать до ста, и мама успеет положить только один кусочек сахара в чашку, то у меня родится братик. А если успеет два - то сестричка».
На секунду всё вокруг замерло: машины на дороге, люди на тротуаре, собака, поджавшая хвост, мужчина кричащий на собаку…
«Раз, два, три, четыре…»
Девочка старалась считать очень медленно. Ей хотелось сестричку.
Женщина вдруг выпрямилась, выдохнула и сказала:
- Ладно, пойдём уже.
И положила кусочек сахара обратно в сахарницу.