В том прошлом, которое я прекрасно помню, осталось так много людей, с которыми мне хотелось бы поговорить теперь, когда я совсем взрослая девочка.
В том прошлом мне ещё не нужно их оплакивать и целовать в лоб, зажигать свечи и красить оградку…

...Там бабушка в очках чистит картошку, улыбается, вытирает руки о фартук, чтобы заплести мне косичку…
...Там дед ругает меня за сбитые коленки, а ночью пьяный играет на трубе и стучит ногой в пол, отбивая ритм…
...Там мамины младшие сёстры никак не поделят новую юбку и бегут к бабушке жаловаться друг на дружку…
...Там отец закрылся в ванной и колдует над фотографиями, окуная их то в проявитель, то в фиксаж…
...Там дядя Лёва примеряет новые остроносые штиблеты и поёт раскатисто: «Где же ты, моя Сулико»…
...Там братик Андрейка деловито объезжает двор на трёхколёсном велосипеде, и рыжая Боба носится за ним, заливаясь радостным лаем…

Иногда во сне я звоню в прошлое и долго слушаю короткие гудки.
В прошлом теперь всё время занято.
Значит, есть надежда, что там ещё кто-нибудь жив…


[показать]