Я сижу на скамейке в
яблоневом саду,
в котором из всего яблоневого
осталось только название.
Автобус с глупой улыбкой
облизывает проезжую часть,
точно так же, как я тебя позавчера.
В небе разноцветная мишура.
Твоя фотография, словно ордер на обыск
Вызывает дрожь и смятение.
Глупо, но моё положение
В данном пространстве и времени
Есть непростительная ошибка,
Как и моя надежда,
Которая, как и прежде
Растворена в неровном размере,
Как месяцы, числа и дни недели
В календаре.
Мысли, которые в январе
кажутся неопровержимыми
уже в апреле
ни на что не годны,
и подчиняясь режиму
я продаюсь народу.
16.01.2007
2:32