Это цитата сообщения жорж_семенов Оригинальное сообщение

точка зрения. генри миллер

[262x360]
Генри Миллер, американский писатель и художник
о заблуждениях
как-то, отвечая на анкету, Кнут Гамсун заметил, что пишет исключительно с целью убить время. думаю, даже если он был искренен, все равно заблуждался. писательство, как сама жизнь, есть странствие с целью что-то постичь. писатель существует между верхним слоем бытия и нижним и ступает на тропу, связывающую их, с тем чтобы в конце концов самому стать этой тропой.

о революции
обо мне говорили, что я революционер, но если так, то произошло это помимо моей воли. я не восстаю против установлении мира. о себе я мог бы сказать словами Блеза Сандрара: "я революционизирую". а это не то же самое, что быть революционером.

о душе
поначалу я мечтал о соперничестве с Достоевским. надеялся, что раскрою перед миром неистовые и загадочные душевные борения, а мир замрет, пораженный. но довольно скоро я понял, что мы уже прошли точку, запечатленную Достоевским, - прошли в том смысле, что дегенерация увлекла нас дальше. для нас исчезло само понятие души, вернее, оно теперь является в каком-то химически преображенном и до странности исказившемся виде.

о женщинах
я всегда счастлив видеть у себя женщин, и, конечно, они бывают у меня в гостях. по этой части мне есть что порассказать. для меня это не самое главное - трахнуться. мне гораздо интереснее хорошо провести время с женщиной и, если появляется повод лечь в постель, прекрасно, но если - нет, тоже хорошо. правда, это больше не является sine qua non. окружающих меня женщин я оцениваю так же, как вы оценили бы цветы. они что-то вносят в атмосферу; делают жизнь более интересной. я всегда предпочитал женское общество мужскому

о противоречиях
должно быть, в моей натуре есть нечто извращенное. я имею в виду: меня непрестанно подмывает стать полной противоположностью тому, чем я .являюсь, и одновременно - если уж быть до конца честным и откровенным - меня вполне удовлетворяет, что я таков, каков есть. мне не так уж хочется меняться. вот оно, страшное противоречие.

о трудолюбии
я - человек, который постоянно влюбляется. мне говорят, что я неизлечимый романтик. наверное, так и есть. во всяком случае, я благодарен тем силам, которые способствуют тому, что я таков. это заставляет меня печалиться и радоваться; мне бы не хотелось чувствовать иначе. люди лучше работают, лучше творят, когда они влюблены. ибо это правда: если ты - человек творческий, тебе приходится много работать. я часто думаю о Ветхом Завете - как это Бог за шесть дней сотворил мир, затем счел, что он хорош, и на том остановился. надо думать. он остался доволен своим творением

об ограничениях
каждый день люди подавляют в себе инстинкты, желания, порывы, интуицию. нужно
выбраться из е…. ловушки, в которую попадаешь, и делать то, что хочешь. но мы говорим себе "нет", у меня жена и дети, об этом лучше не думать. вот каким образом мы каждый день совершаем самоубийство. было бы лучше, если бы человек занимался тем, что ему нравится, и терпел неудачу, чем становился преуспевающим ничтожеством. разве не так?

о философии
я обратил внимание, что в литературе и философии как никогда раньше усилилось влияние Востока. когда мне было восемнадцать, я увлекался китайской философией, а позже - индийской, но когда я говорю о Кришнамурти, все это отступает на второй план. я тоже верю, что философия никогда не принесла никому никакой пользы.

о любимом высказывании
я влюблен в высказывание, которое когда-то вычитал, а сейчас снова встретил в книге Алана Уоттса. это высказывание Гаутамы Будды и звучат оно так: "я не получил ни малейшего удовольствия, полностью осознавая происходящее, и по этой самой причине оно зовется полной, окончательной утратой иллюзий".

о киномании
я и кино-, и книгоман, но и то, и другое действует на меня по-разному. кино удовлетворяет во мне нечто такое, что неподвластно книгам. прежде всего, фильм утоляет зрительный голод. кроме того, думаю, одно из значительных различий между ними заключается в том, что фильм не поддерживает тебя так, как книга. книга – это истинная пища и субстанция, вы ею живете и она вас питает. а фильм, если он хороший, это нечто такое, что доставляет вам несколько приятных минут, не более того.

о своих методах
у моего друга, живущего в Париже, Альфреда Перле, есть свой уникальный метод. он кладет на письменный стол часы и говорит себе: "я собираюсь писать сорок пять минут". прошли сорок пять минут, и он перестает писать, даже если остановился на середине предложения. на сегодня он закончил. я тоже так делал, прекращал писать, остановившись на середине абзаца.

о редакторах
редакторов я предаю анафеме. ни одному редактору никогда не разрешаю каким-либо образом редактировать свои книги. (большинство редакторов -- неудавшиеся писатели.) не желаю ни сходиться с ними во мнениях, ни выслушивать их. не хочу ничего, кроме того, что сказал я, хорошо это или плохо. не хочу никаких усовершенствований, предпринятых кем-то еще. например, я понял, что сегодня редактору может понравиться произведение молодого писателя, но он настаивает на внесении изменений. таким образом, рукопись попадает к переписчику, вносящему правку. Когда книга издана, кого считать ее автором?

о неоднозначности
беседуя с кем-нибудь лицом к лицу, я стремлюсь говорить серьезно и искренне и вдруг убеждаюсь, что лгу или извращаю мысль, желая удовлетворить сиюминутную прихоть. мне кажется, я многое понимаю и узнаю о себе. а чего тогда стыдиться? абсолютно честных людей нет. все неоднозначно, "обтекаемо", не делится просто на черное и белое.

о сексе в литературе
как ни странно, литература порнографического характера меня не стимулирует. она вообще меня не очень впечатляет. фактически, я бы сказал, она мне неинтересна. правда, я прочитал не слишком много известных в этой области классиков: не знаю почему; меня на них не тянуло. я предпочитаю роль пассивного наблюдателя. картины, фотографии мне крайне интересны. они меня возбуждают. но описание секса в книгах - нет, не настолько сильно. разве что пером великого писателя.

[300x403]
о записных книжках

вести записные книжки я начал еще во времена своей юности, в Париже. по-моему, в те дни я всегда носил одну с собой. я напоминал въедливого репортера. так добросовестно все записывал, что вы бы решили, что я сотрудничаю в большой, респектабельной газете. я все принимал к сведению. хранил ресторанные меню, театральные программки, все. уйму таких вещей вклеивал в записные книжки, чего там только нет. сейчас я не очень часто пользуюсь своими записями, но получаю удовольствие, пополняя ими свои блокноты. они меня воодушевляют.

об отношениях
мужчины всегда твердят: "женщины, которых я выбираю". а я утверждаю, что это они нас выбирают. здесь нет моей заслуги. разумеется, я ухаживаю за ними, всячески стараюсь понравиться и все такое, но я не могу сказать: "о, эта телка будет моей. это мой тип, и я собираюсь ее поиметь".

о живописи
в дни юности, когда я впервые взялся за кисть, происходило довольно много событий. я был тогда отчаянно беден. все, что я мог сделать, чтобы развлечься, это добыть бумагу - любую бумагу, оберточную, для завертывания мяса, удивительным образом подходящую для определенных занятий, - и рисовать.

о полигамии
полагаю, нет ничего невозможного в том, чтобы мужчина заботился сразу о нескольких женщинах. да, при условии, что заинтересованные стороны полностью осознают, для чего им это нужно. при первобытно-общинном строе так оно и было, особенно в тех случаях, когда существовал недостаток мужчин или женщин.

о тканях
все, что я вынес для себя из работы в ателье, свелось к умению на ощупь определять шерстяные и шелковые ткани и нескольким встречам с Фрэнком Хэррисом. я хорошо определяю ткани на ощупь. и знаю, как подобающим образом должен сидеть костюм. но это почти все.

об отце
помню, однажды я подрался с одним французом, оскорбившим отца, поскольку тот
напился. как только он не обзывал его. я подошел и вцепился в него. вся компания была пьяна, и для меня это была лишь кучка забулдыг. я был в прекрасной физической форме и, схватив его за горло, протащил по бару. потом повалил на пол и начал душить. им пришлось отдирать мои руки от его шеи. я чуть не задушил его. рассказываю эту короткую историю, чтобы вы поняли, каким я могу быть жестоким.


составил _фли_ по книге Генри Миллера "О себе, Эссе"