Он не был ни добрым, ни злым, хотя многие и старались Его причислить к какой-либо стороне.
Он почти всегда имел свое мнение в любом вопросе, а если и не имел, то только потому что был солидарен с чьим-то уже высказанным. Его считали циником, Его считали эгоистом, Его считали идиотом, Его считали гением, а другие считали, что Он ангел, одинокий добрый мальчик. А сам Он даже человеком Себя называл с иронией, а вечерами всерьёз задумывался над этим, человек ли Он вообще? Но к связному ответу так никогда и не приходил - дневная усталость брала свое, и Он засыпал. Просыпаясь Он, погрузившись в бытовые дела, не думал об этом. "Наверное все же человек",- и опять лицо отобразило ироничную ухмылку. Всю свою жизнь Он относился к людям - никак. Но всегда боялся, что и они начнут также относиться и к Нему, равнодушие было для него хуже самой злой ненависти, именно равнодушие близких людей, тех, к кому Он сам относился как-то иначе.
Он считал, что Он уникален тем, что его судьба - ничья, только Его. Его время - ничье время. И постепенно Он и стал - никем. И имя Его - никак, и лишь некоторые еще помнили, что Он был иным, но остальные об этом никогда уже не узнают.