еще:

Жене

Встречаться нам не доводилось.
Кто ты? Тебя не знаю я.
Так отчего ж, скажи на милось,
Не оставляешь ты меня?
Слыхала я, что красотою
Особою не блещешь ты,
Что у тебя лицо простое
И лишь глаза ясны, чисты...
Какие же дары незримо
Душа твоя таит в себе,
Что он избрал тебя любимой,
Единственной в своей судьбе?
Я полюбить его успела,
Как любят солнце - издали,
И сердце расцвело несмело,
Как в теплый день цветы земли.
Недолговечно это чудо,
Без солнца не цветут цветы,
И с горечью я позабуду
Его слова, его черты...
Но будь достойна этой боли,
Люби его еще сильней,
Люби великою любовью -
Своей любовью и моей!

***
Да, я сказала: "Уходи," -
Но почему ты не остался?
Сказала я: "Прощай, не жди" -
Но как же ты со мной расстался?
Моим словам наперекор
Глаза мне застилали слезы.
Зачем доверился словам,
Зачем глазам не доверялся?

***
Не жалуюсь на сердце я:
Пускай щемит, болит сильней!
Чужая радость мне - своя,
Чужая боль - своей больней.
Весь мир бы в сердце я взяла,
Костром горела б на ветру!
Лишь сердцем я всегда жила,
Пускай от сердца и умру...

***
Смеюсь несдержанно и бойко,
Чтоб ты не видел, как мне горько.
Смеюсь, и больше ничего.
Смеюсь, чтоб ты за смехом этим
Не распознал и не заметил
Тревоги сердца моего.
Я легкомысленной девчонкой
Шучу, шепчу себе о чём-то
И что-то вздорное пою.
Чтоб слёз моих не мог ты видеть,
Чтоб невзначай тебе не выдать
Любовь мою!..

***
Я в мыслях судеб наших не связала,
Надеждами не обольщалась, нет, -
Люблю так безрассудно я, так шало,
Как любит море, солнце, лунный свет.

И зря меня в дому твоем, ревнуя,
Клянут, как неотвязную беду:
Не бойтесь! В окна к вам не загляну я,
Ни разу даже мимо не пройду!..

Годы спустя
Я образ твой хочу сберечь.
Я не хочу с тобою встреч.
Порой спешу с пути свернуть,
Чтоб не столкнуться где-нибудь.

Да, я хочу, любимый мой,
Чтоб жил ты в памяти моей
Таким, как был ты той зимой,
Той давней ночью без огней.

Чтоб как тогда меня любил
И той же синью цвел твой взор, -
Чтоб ты нежнее снега был
И жег сильнее, чем костер.

Чтоб снова таяла зима
От жарких губ, от слов твоих,
Чтоб вновь я верила сама '
В неповторимость смысла их!

Казалось мне тогда - ты мог
Забыть и славу и себя
И мир восторга и тревог
К ногам моим сложить, любя.

Я образ твой хочу сберечь,
Я не хочу с тобою встреч,
С тобой, потухшим, серым, злым.
Ступай один путем своим.

***
Полюбила - не привязал.
Сердце стыло - не приласкал.
Уходила - не удержал.
А забыла - не вспоминал.
Быстрину судьбы не измерил
И грядущей грозе не поверил...

Что ж зовешь - я прийти не смогу,
Я давно на другом берегу.

***
Все мне кажется - если увижу тебя,
Побегу, как ребенок, навстречу тотчас
И застыну, покорная, не отводя
От тебя зачарованных любящих глаз.
Но когда не спеша приближаешься ты,
Подымается гордо моя голова,
Холодеет мой взгляд, равнодушны черты,
На радушный поклон отвечаю едва.
Все мне кажется - если увидимся вновь,
Сердце скрытное настежь тебе отворю
И скажу тебе столько несказанных слов,
Столько трепета, света, тепла подарю.
Но при встрече пустой завожу разговор,
И острю, и колю, и развязно шучу,
Начинаю никчемный, бессмысленный спор,
Улыбаюсь надменно и зло хохочу.
Ну заставь же, заставь же меня замолчать,
Охвати мою голову, силой склони,
Отведи ото лба черно-синюю прядь,
Молчаливо в глаза мои загляни!

Дальше,глубже,до самого дна загляни!..

***
...Как хорошо, душою доброй
Вобрав всей Родины простор...
Вернуться освеженной, бодрой
К подножью белоснежных гор,
Войти к друзьям и с жаждой новой
Вино своих садов испить
И под родимым кровом снова
Трудиться, радоваться, жить....

Эмиграция...

Уезжаете?.. Всего хорошего!
Что еще я пожелать могу?
Только стынет слов армянских крошево,
Брошенное вами на бегу.
И родник забытый засыхает,
Знойных вихрей не переборов.
Хлопнула калитка. Затихает
Звук шагов. Покинут отчий кров.

Уезжаете?.. Ну что ж, счастливо!
Только на окраине Гюмри
Дом лежит в руинах сиротливо
И без вас не встанет, хоть умри.
И могилам нынче тесно стало
На погосте в маленьком селе.
Много здесь смертей, рождений мало.
Грустно детям на родной земле.

Уезжаете?.. Желаю счастья!..
Только поздно к нам придет весна.
И зима, сулящая ненастья,
Будем необычно холодна.
Только долго не увидит смены
Часовой, продрогший на посту.
Старый каменщик, кладущий стены,
Ждет вас — одному невмоготу.

В добрый путь! Счастливой вам дороги!..
Только чья-то не сбылась мечта.
Молча мать садится на пороге,
А в глазах — печаль и маета.
Уезжаете?.. Ну что ж, удачи!..

Где-то в море, сквозь туман и мрак,
Все маячит ваш корабль, маячит,
Не пристанет к берегу никак…

(Перевод. Альберта Налбандяна.)

***
Ты писем от меня не жди,
Мне трудно в письмах жить душою,
Огонь, мерцающий в груди,
В них меркнет, слово в них чужое.

Как будто кто-то за меня
Писал их, избежав признаний,
Сердечного стыдясь огня,
Стыдясь расказанных страданий.

Но таинство, но волшебство –
Поэзия, преград ей нету:
В ней, скрытое от одного,
Звучит, всему открыто свету.