тихий уютный ресторанчик, приятная музыка, ты великолепен. стильно одет, рассказываешь истории из жизни, увлеченно болтаешь о моем новом месте работы, пытаешься удержать меня за руку, рядом со мной в большой вазе стоит букет роз. кроваво-красных. таких, как я люблю. говоришь красиво о любви, говоришь что скучал. я сижу почти молча и улыбаюсь. ты пока не знаешь, что ты видишь меня в последний раз. нет, возможно, ты меня когда-нибудь где нибудь и увидишь. я же сделаю вид, что мы не знакомы. и это вовсе не дань верности диме. это я так хочу. надоело слушать сказки великовозрастного мальчика. я знаю что ты меня любишь и это не пустое. иначе почему ты ждешь по полтора - три месяца встречи со мной на часик- другой... почему присылаешь цветы мне на работу, почему внимательно следишь: не изменилась ли у меня прическа/запах/длина ногтей/выражение глаз... даже смешно.
да. тебе будет плохо, без моего существования в твоей жизни. я это знаю. но с какой стати мне ориентироваться на тебя? я тебя просто не люблю. что ж 22.30... мне пора. встаю.
- Ты куда?
- В клозет, после чего домой. Вызови мне такси.
- Но... Я еще тебе не сказал...
- Значит, сегодня мне не суждено это услышать. Я ушла.

возвращаясь вижу перед собой маленькую коробочку. бордовую. опускаю взгляд на цветы.

- Миш, возьми их.

беру сумку и выхожу. невыносимо жмут туфли... сказать сейчас? нет. лучше из машины.

-Юль...

подъезжает машина. он подходит, о чем-то говорит с водителем.

- Тебя должны довезти до дома. Я оплатил.

Сажусь в машину.

- Постой.
- Миш, я устала.
- Я хочу сказать...
- А я говорю о том, что мы больше не увидимся. Прощай.

водитель как по заказу трогается. Снимаю туфли, пожимаю ноги под себя, смотрю в окно.
*обожаю скорость и эти мелькающие огоньки ночью... с каких пор ауди стали заводить под такси?*
вопросительно смотрю на водителя, который судя по всему меня рассматривает.
- тяжелый день?
- день? нет не очень. неделя. трудовая.
- все ясно. муж будущий?
смеюсь
- нет, с чего вы взяли?
- вы загрустили.
- нет. этого человека я больше не увижу. между нами все кончено.
- ай-ай-ай... изменить такой красивой девушке...
- он мне не изменял.
- ого. так это вы ему?
- нет...
опускаю голову.
- извините. я не имею права вмешиваться.
- нет, ничего... он мне надоел.
- как?
- вот так.

в магнитоле зазвучала шакира. включила погромче. смотрю в окно. остаток дороги ехала молча. все - таки я поступила правильно. таких как он - миллионы. я - одна.