...В эту ночь, наверно, неплохо было бы идти дождику. Такому спокойному, медленному, может быть, немножко монотонному. С лёгким периодическим постукиванием по давно некрашенному подоконнику. И обязательный шелест листьев, после падения очередной капли.
Но за окном было пусто. Дождь закончился ещё вечером, а сейчас стемнело и город наполнился своей всегдашней ночной музыкой - шёпотом колес проезжащих машин, лёгким шумом далекого шоссе, шагами припозднившегося прохожего.
А в кресле рядом с окном сидел человек. Не старый, можно сказать молодой. С закрытыми глазами и устало опущенными руками. Он не спал, хотя со стороны не было заметно ни одного движения.
- Что ты здесь делаешь? Уходи.
- Мне некуда идти - моё место здесь.
- Ошибаешься. Это место никогда не было твоим. А то, что ты так упорно пытаешься удержаться рядом, ничего не значит.
- Я тебе нужна. Как никто другой. Да ты и сам знаешь.
Он приподнимается с кресла и залпом выпивает стакан мутноватой жидкости.
- Не нужна! Я могу жить без тебя. Ты - ничто. Тебя не существует на самом деле. И никогда не существовало.
- Что-то раньше ты был другого мнения.
- Жизнь меняется. И люди меняются.
- Но не настолько. Ты - мой.
- Ложь!
- С кем ты пытаешься спорить?
Он резко оборачивается - но в комнате пустота. Темнотой смотрят дверцы шкафа и дверной проём, ведущий в глубины квартиры. "И правда... С кем я спорю? Это всё тишина... Безмозглая, бездушная тишина...". Кажется, он успокоился и вновь устремил взгляд за окно, не видя ничего... Ничего кроме того далекого пляжа, где были только он и...
- Почему же ты ЭТО не называешь ложью? - вкрадчивый голос над самым ухом мог бы заставить подскочить от неожиданности... Но он привык.
- Это была правда. Я точно знаю.
- Была, была, была... Всегда одно и тоже. Сколько можно твердить себе, что у тебя есть что-то действительно важное?
- Есть! Хотя бы сердце, которое, не смотря ни на что, бьётся и способно...
- Любить?! Не кощунствуй! Разве может быть применимо это слово к тебе? Любить, ха!
- Замолчи... Хотя тебя всё равно не существует. Я сплю.
- Неет, не спишь. Ты прекрасно знаешь, что не спишь. И я не отступлюсь. День за днём мы будем продолжать этот разговор. До тех пор, пока ты не осознаешь, что...

...Раннее утро. Солнце ещё только поднимается над верхушками деревьев недалекого лесопарка. Чудный день. А может быть чудной? Может быть. В ветвях просыпаются первые птицы. Так несуетно. Хорошо. В кровати у окна спит уставший человек. Спит для того, чтобы проснутся через пару часов и снова идти на работу. Как все. А вечером начинать бессмысленный диалог. С тишиной.