Через столько лет – снова этот коридор; та же бежевая дверь, мягко закрывается с необычным глухим звуком, странный запах, громоздящиеся в пыльном стеллаже учебники и старые книги. Где-то там, за стеной, квадратная гостиная, маленькая спальня с двухэтажной кроватью и светлым линолеумом, по которому приятно шлепать босиком. Тринадцать лет назад на кухне стоял компьютер – редкость, потом был “Diablo” и детская, и новый фотоаппарат, снимки, сделанные в походах, всего один день рождения, с которого я сбежала к любимому. Еще – час до школы, песни во все горло, брелок с овечкой на сумке, старушки с ландышами – то, что было жалко терять, но не хотелось возвращать.

 Да, бывает щемящее в груди чувство банальной ностальгии по его голубым глазам и моему счастливому смеху, по доверию к ней. Он вернулся, она вернулась. За прошедшие годы я не полюбила этот мир, не забыла это место, не захотела снова оказаться там. Обида? Нет. Ни обиды, ни сожаления. Разве что ехидное удовлетворение оттого, что я от вас отказалась, а вы без меня не смогли.

 Он снова меня полюбил. Зачем? Я не буду с ним;  я давно не дарю солнце, во мне почти не осталось детского света и тепла – остатки я потратила бездумно и зря, ты просто меня не узнаешь, а я не посмею сделать тебе больно. Жаль, наверное; просто не хочу делать тебя одним из многих, ничего для меня не значащих.

 Простите, я просто привыкла одна, привыкла без вас. Без ночных посиделок на скамейке под музыку, без постоянной шумной компании, без доверительных откровений по телефону, сплетен и открытых окон. Я теперь улыбаюсь, легко отказываюсь.

 На самом деле, все началось с тебя, а не с него. На самом деле, она стала первой.

 Наверное, мне надо извиниться и уйти насовсем.

 Я бы так и сделала. Будь мне хоть какое-то дело до ваших переживаний.

**посвящается