Однажды к нам в квартиру залетела через форточку синица. Её растерзали кошки и она лежала мёртвая в коридоре. Через неделю залетела ещё одна. Кошки потрепали её, но она выжила.
Через некоторое время бабушка умерла, а отчим сломал ногу.
Вчера возле моей школы мама подобрала птенца, который выпал из гнезда. Его клевали воробьи. Оказалось, это тоже синица. Теперь он у нас. Верещит не замолкая, засыпает только у мамы в руке.
Вдруг это шумное создание - олицетворение меня? Вдруг скоро смолкнет и застынет, охладев?
А затем и я?..
Мне страшно. Я на грани того, чтобы отменить все свои планы и запереться в комнате вдвоём с Лёликом (я протестовал, но мама всё равно назвала его так).