…Обед в пять часов утра и бабочки под подушкой. Чужая квартира и нечеловеческий сушняк, разрисованный туалет. В ванне плавают носки и размокший кусок мыла. Телефон не работает, какого черта я здесь делаю? В большом ведре под ультрафиолетовой лампой прорастает трава, где взять Мэри-Джейн?
Вид с балкона на измученный дождем город, истоптанный ковер в светящихся пятнах плывет под небом, парит, не падает, летающий остров, с кладбищами, парками аттракционов и конечными остановками трамваев, заросшими лопухом где-нибудь над обрывом в никуда, над желтой стеной. Стоим, смотрим - в нигде распускаются синие цветы, и это ночной магазин. Визг тормозов. Странное лето, серое, теплое, с вечерами под музыку самоубийц, книги в мягких переплетах размокают под дождем, превращаются в слизь, растворяются во влажности в 100% условных единиц в человеко-долларах в киловаттах в час прямо сейчас и здесь у нас на глазах, аминь. Глянцевые журналы, серьга в ухе.
Красная зажигалка.