Люблю ощущение, когда сидишь в полутьме и ждешь. Рядом с тобой люди, и их много. И все они тоже ждут. Все одного, но каждый чего-то своего. Это ожидание такое вязкое, тянучее, как и тишина, окружающая тебя в этот момент. Каждая секнда как целый час. С сцены льется и летит по залу сладковатый дым. Я помню этот вкус и запах, когда также скользила тихо по сцене детского театра, как сейчас скользит тихо актер по этой большой и взрослой сцене. Зал замирает, и кажется, что люди боятся вдохнуть. Потом раздается музыка, резкая, громкая и совершенно контрастная по сравнению с только что закончившимся ожиданием. Она возвращает зал к жизни. все сидят, завороженно смотрят, вслушиваются в голоса. Наверное, в каждый видит что-то свое и понимает все по-своему. Несколько часов идет представление, дым усыпляет, кажется, что ты в странном неизведанном мире. Потом все заканчивается, зажигается свет и все выходят. Громкие обсуждения, споры и ,наверное, самое увлекательное за весь вечер - это стояние в очереди в гардероб, где все пихаются локтями, спорят и ругаются, кто где стоял. Люди расходятся по домам, но каждый уносит частичку чуда и таинственного голубоватого света со сцены, отзвуки гремящей музыки...