жирные белые мухи
облепляют контейнер во дворе
мусор просят сортировать
пластиковые бутылки отдельно
стеклянные бутылки отдельно
пищевые отходы отдельно
непонятно к чему отнести
разорванные клочки бумаги
со стихами
дворник резонно предполагает
что проще всего
их вообще не писать
мы выкуриваем по сигарете
дым лениво поднимается к небу
которое при всём желании
язык не поворачивается
назвать весенним
одутловатые тучи ползут на юг
но это совсем не значит
что ветер северный
просто им туда хочется
в предрассветной тишине
я вдруг отчётливо понимаю
чего мне не хватает
то ли крыши стали холоднее
то ли коты пассивнее
то ли слух у меня портится
но прошло почти полмарта
а я ещё не слышал ни одного кошачьего крика
неужели и им не до любви