Диаметр в 50 километров, время - в 6 дней, буквы - тянут на тысячи, может быть, даже больше. Билеты до лета, Калининграда, в отдельный вагон на темную сторону, с остывшим кофе, нетронутым сахаром. Сонное, зевающее утро сквозь пар, дым, дожди, через склоны, колосья и последнее солнце. Поздние завтраки, напольные чайники, уставшая заварка, неприкрытые жалюзи, ледяной пол балкона. Никак не выпутаться, не выйти, не сдвинуться, не отпустить, не разомкнуться. Да и не хочется. 

Кто, если не ты? 

[437x604]