Полупустая комната, а скоро станет совсем пустой и будет отталкивать звуки от своих помолодевших стен. Сегодня складывала всю свою семнадцатилетнюю жизнь здесь в коробки, выцарапывала кусочки детства из подпольных школьных записок, тетрадок и к удивлению сделала вывод, что все это - труды моих многолетних записей в стол. Сколько еще потребуется времени, чтобы я, если и не со смехом, то с умилением читала сегодняшнюю писанину?
К пятнице мы начнем мерзнуть от раскрытых окон, и я перестану перекладывать подушку поближе к балкону.
Все мои разъехались по Одессам, Питерам и Нью-Йоркам, а я постоянно топчу чужой потолок в столице, хотя ужасно хочется вырваться и наконец-то собрать себя во что-то более-менее целое, потому что в коробках еще столько всего непрочитанного.