"Игроки" в "Студии театрального искусства" оказались вопреки ожиданиям. 

Несколько черных столов, свечи, которые тянулись к гладкой поверхности чисто русских les tables, на сцене - одни мужчины непреклонного возраста, из музыки - постукивание подушечками пальцев по стулу и нагнетающее обстановку тиканье часов (кажется, оно). Узорчатые рубашки карт, белый туман мела, золотое вино из темно-бордовых бутылок, потом шампанское буквально рекой, необычный способ "пития", но самое главное - обескураживающий блеск в глазах вот-вот обманутого шулера. Объяснить это явление нам, знатокам закулисной жизни и гримерок, правда, не театральных, не удалось. Впечатление зашкалило.

Но все-таки весна там, наверху, не зря. У меня весна, например, потому, что троих из труппы я точно хотела бы увидеть рядом с собой. 

Et maintenant - без особых раздумий и сантиментов, потому что написать могу много. О том, как сегодня с утра, пробиваясь сквозь толпы снежинок и людей, опять думала о Д. Если бы не моя память и любовь к мелочам, утро сего дня не было бы пропитано насквозь той недосказанностью и беспамятством, с которыми мы засыпали и просыпались в обнимку.

Если бы у меня спросили, хочу я или не хочу прожить тот день заново, я бы достала сигарету и щелкнула зажигалкой.