Знаю, что уже 28-е, но не написать я не могу.

25 января… День рождения Владимира Семеновича Высоцкого. Ему исполнилось бы 70 лет, если бы он все еще был с нами.

Я выросла на его песнях. Помню, как в первом классе папа возил меня в школу и всегда в его машине играли песни Высоцкого. Так продолжается и сейчас, когда мы с папой куда-то вместе едем.

С двенадцати часов дня в ту субботу я смотрела программы на ОРТ. И "Я приду по ваши души!", и фильм Рязанова, и "Последний поцелуй"… Я не могла оторваться, и по моему лицу часто текли слезы. В финале "Последнего поцелуя" я просто рыдала.

Среди нас уже нет многих артистов, которые умели заворожить зрителей и слушателей своим голосом, взглядом, энергией. Очень многих… И эта утрата невосполнима. Никто и никогда не заменит тех, кто когда-то ушел.

Для себя я это понимаю. Но в глубине души… когда я смотрю передачи о Владимире Высоцком, слушаю папины рассказы, то понимаю: для меня по-настоящему жил только он. И никто больше, никакие другие артисты. Все слова о нем – настоящие, живые. Они заставляют меня поверить на секунду, что он все еще среди нас.

А "Свою колею", Рози, я не смотрела… Наверное, даже к лучшему, я по твоему впечатлению сужу…

Но я помню прошлогодний концерт. Очень хорошо помню, и в одном из моих старых дневников, в блоге на mail.ru, сохранилась запись об этом концерте. Я удалила все сообщения в том дневнике, а это не смогла.

"…сегодня по ОРТ показывали концерт "Своя колея" ко дню рождения Владимира Семеновича Высоцкого…

…кто-то прочитал на этом концерте стихотворение про хулиганов. В нем были такие строчки:

"Чтоб мы не унижались за гроши,
Чтоб мы не жили, мать, по-идиотски,
Ушел из жизни хулиган Шукшин,
Ушел из жизни хулиган Высоцкий"

…когда я это услышала, у меня слезы навернулись на глаза. Как же мне хотелось в этот момент, чтобы он был жив...

…в конце концерта на сцену вышел актер, кажется, Артур Смольянинов. И перед тем как запеть, он посмотрел на небо и тихо сказал: "С днем рождения, Владимир Семенович. Спасибо вам за все"…

…у меня слезы брызнули из глаз. Я не могла сдержать все, что чувствовала в тот момент, слыша такие простые и искренние слова молодого, в общем-то, парня…

Почему все не так? Вроде - все как всегда,
то же небо – опять голубое,
тот же лес, тот же воздух и та же вода…
Только он не вернулся из боя.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
в наших спорах без сна и покоя.
Мне не стало хватать его только сейчас,
когда он не вернулся из боя.

Он молчал невпопад и не в такт подпевал,
он всегда говорил про другое,
он мне спать не давал, он с восходом вставал,
а вчера не вернулся из боя.

То, что пусто теперь – не про то разговор:
вдруг заметил я – нас было двое…
Для меня словно ветром задуло костер,
когда он не вернулся из боя.

Нынче вырвалось – будто из плена весна –
по ошибке окликнул его я:
"Друг, оставь покурить!" – а в ответ – тишина…
Он вчера не вернулся из боя.

Наши мертвые нас не оставят в беде,
наши павшие – как часовые…
Отражается небо в лесу, как в воде, -
и деревья стоят голубые.

Нам и места в землянке хватало вполне,
нам и время – текло для обоих…
Все теперь - одному. Только кажется мне,
это я не вернулся из боя."

~

С днем рождения, Владимир Семенович. Спасибо вам за все.