Цой. Человек, которому в принципе удалось вытащить весь так называемый русский рок на стадионы. Это не были ни "Машина", ни Науменко, ни Башлачев. Цой. Когда смотришь концерты из "Лужи", где десятки тысяч размахивают советскими флагами и подпевают каждому слову, даже не слыша этих слов - хреновая аппаратура да и мастерство музыкантов не на высоте - понимаешь, что такое идея. Что такое магнетизм личности. Нет, "Машина", не спорю, круто, и стадионы собирала и продолжает собирать, но мы же о мертвых, о пассажирах.
- Я вижу, водка есть. Сто грамм налейте. Я устал спорить с ним, - сказал Цой, едва кивнув в сторону Летова, который разглядывал полуразрушенный свинарник за окном.
- Виктор... Виктор Робертович, я извиняюсь, - осмелев после стопки. - А о чем вы спорите?
Цой удивленно посмотрел на меня;
- О диалектике и марксизме.
- Но... Марксизм строится на диалектике.
- У меня своя диалектика, у Летова - один марксизм и православие на уме. Да и расстались с этим миром в разные времена. Дай сигарету.
Я протянул ему свой Данхилл Уайт, Цой выдернул фильтр зубами и прикурил.
- Каку мерзость делают сейчас!
Я обиженно заметил:
- Я это курю. Что было, тем и поделился.
Цой обнял меня за плечо и произнес:
- Да не злись ты. Дао у всех свой, а злость - путь в никуда. Я ж не на тебя в обиде, а на этих сигаретоделателей.
Я помолчал еще с минуту, добавил нам водки, потом, совсем уже смело, спросил:
- А... авария... Зачем?
- Так заснул. Устал... Устал просто... А, может, надоело все, поворот. не заметил, не захотел заметить.... Тебе-то что?
Я пожал плечами:
- Да нет, просто оказаться... в такой компании... Никто же не знает, а тут я с водкой, Вы с водкой, вон даже Шевчук...
- Я второй раз пропускаю, а магазин у канала только! - возбужденно замотал головой Шевчук.
- Ну, ладно, мы с Вами, водка в стаканах...
Цой пожал плечами:
- А я не помню. Правда, ну не помню. Тоска была, помню. Но чтобы специально.... Я не знаю. Я до Тукумса еду. Ну, там, где...
- А почему не в Питер?
- Не хочу. В Тукумс хочу. Зовет меня туда словно что-то нерешенное... Не знаю Андрей...
Автобус вновь тряхнуло, и я оказался в Медведково.