В колонках играет - твой голос...

я выхожу на улицу. я проспала вщент и не успела причесаться, и сейчас морщусь, пытаясь пальцами разодрать насмерть спутавшиеся за ночь волосы, связываю их в свалявшийся тусклый хвост и говорю себе тихо - а вот он всегда умел распутать мои колтуны. я садилась у него между ног, давала гребень и капризно говорила - ты спутал, ты и разбирай. и он аккуратно, не выдернув ни единого волоска, деловито разбирал вороньи гнезда и мелкие узелки на гладкие пряди. я смотрю на то, как мигает, прежде чем исчезнуть, красный человечек в окошке светофора, ступаю на зебру и говорю себе тихо - а кто это был? м. или н.? не помню, не помню, ни лица, ни ног, помню ласковые, будто мамины прикосновения к голове, и все. кто это был - наверное, все-таки н., он ведь до этого жил с мариной, а у нее вились волосы, путались страшно, могу представить, говорю себе тихо и успокаиваюсь.