Я задумался. Почему все должны быть такими одинокими? Почему это
необходимо – быть такими одинокими? Столько людей живет в этом мире,
каждый из нас что‑то жадно ищет в другом человеке, и все равно мы
остаемся такими же бесконечно далекими, оторванными друг от друга.
Почему так должно быть? Ради чего? Может, наша планета вращается,
подпитываясь людским одиночеством?
Я перевернулся на своем плоском камне на спину и, глядя в небо, принялся
размышлять о множестве спутников, которые в ту минуту, должно быть,
вращались по орбитам вокруг Земли. Горизонт все еще обрамляла слабая
полоска света, а на небе, окрашенном в глубокие винные тона, уже
появились первые звезды. Я поискал среди них огоньки спутников. Но было
еще слишком светло, чтобы видеть их невооруженным глазом. А те звезды,
что я различал, словно прибитые гвоздями, застыли без движения на одном
месте. Я закрыл глаза, вслушался в тишину и стал думать о потомках того
первого “Спутника”, которые продолжали двигаться по небу, связанные с
Землей единственными узами – силой притяжения. Одинокие металлические
души, они свободно рассекают мрак космоса, случайно встречаются друг с
другом, проплывают мимо и расстаются навеки. Никаких приветствий,
никаких обещаний на будущее...