Кто-нибудь из вас видел, как часов в полшестого утра вставало оранжевое солнце нашей бетонной пустыни? Как только начинал дуть ветер, уносящий ночную пыль в неведомом направлении? Как по чьему-то щелчку начался мелкий острый дождь? И как вскоре был первый удар неба, сильный настолько, что завизжали все сигнализации у дома? А тысячи ярких и блеклых вспышек света в зеркалах?

Кто не видел этого, тот возможно увидит еще, и быть может, не будет удивлен. Но у меня такое утро засело в памяти подобно старому воспоминанию, я просматриваю его, как черно-белый фильм. С оранжевыми красками спрятавшегося солнца.