Приехать к мосту.
Пройтись в темноте вдоль реки.
Идти переулками к остановке.
Стоять на кольце без ветра совсем.
Увидеть двух на квадро, с рёвом разметающих снег.
Снова идти.

"Моя ладонь превратилась в кулак"