-Ничего себе, веселая житуха, - сказал Килгор Траут. А на кафеле, возле вертушки с полотенцем, карандашом было написано: "В чем смысл жизни?"
Траут обшарил карманы, ища карандаш или перо. Он мог ответить на этот вопрос. Но писать ему было нечем, не нашлось даже обгорелой спички. пришлось ему оставить вопрос без ответа. Но вот что он написал бы, если б было чем писать:
"Быть глазами, ушами и совестью Создателя вселенной, дурак ты эдакий!"
Возвращаясь на свое место в кинозале, Траут стал играть - воображать себя глазами, ушами и совестью Создателя вселенной. Он начал посылать телепатические доклады Создателю вселенной - кто бы Он ни был.

***

Траут просто окаменел, выйдя на Сорок вторую улицу. Такой жизнью, как я ему придумал, и жить не стоило, но я ему дал еще и железную волю к жизни. На планете Земля это было обычное сочетание.