На город спускаются сумерки. Обычно в это время я грызу гранит науки, и меня совершенно не заботят брызги фонарей на покрывале вечернего города. Но сегодня... Кончилась сессия. Сегодня особенные сумерки. Ярко-синие с фиолетовыми переливами, с золотыми капельками, с вытканными серо-коричневыми домами. Я по-другому смотрю на этот город - самый обычный, самый неказистый: простые бетонные совковые коробки, кое-где разбавленные жердями небоскребов, и из окна из года в год одна и та же картина... Плоские крыши, плоские стены, весь он серый, плоский, скучный - днем. А сегодня он - сумерки. Они какие-то тяжелые сегодня, особенно густые. Любимые крыши автоколонны, укрытые грязноватым снегом, который, расстроившись, заплакал и потек, оползая на головы беспечных прохожих. Любимые синие Vogue - 7 на 0,7 - меньше не могу. Синие сигареты. Синяя зажигалка. Синие сумерки.
Ты не приедешь завтра. И не отвечаешь. Я хочу поговорить с тобой, я хочу тебя услышать...Старая, как мир, но эффективная уловка - когда смотришь на одно и то же небо с кем-то, кто за многие километры от тебя, этот безликий кто-то кажется ближе. Быть может, ты тоже сейчас смотришь на эту синюю ткань, раскинувшуюся над городом, и тебя так же окутывают клубы твоего любимого, синего Честерфилда. Я так и не узнала, почему именно честер...