Только мы успели обрадоваться обильно выпавшей снежной вате, как она на следующий день поплыла, потекла, грустно оползая с покатых крыш, расплакалась тоскливо дождиком и совсем растаяла. Макондо снова накладывает свой отпечаток на город, который два дня подряд мокнет под моросящим дождем, но, в конце концов, не вынеся унылого пейзажа, убегает от нас и он. И с неба сыпется водяная пыль, светясь летящим туманом в свете усталых фонарей. Наверное, где-то там, наверху, на облаках, есть сады, прекрасные сады, где растут Бобовые стебли, по которым карабкаются бесчисленные Джеки, где выращивают радугу и лунные лучики. Там всегда светит солнце, и, наверное, там очень жарко бедным растениям, растущим прямо из кучерявых облаков. И Небесный Садовник ставит поливалку, которая живительной влагой поит жаждущие цветы. Но поливалкам свойственно разбрызгиваться, и эта пыль сквозь темные, густые, почти пластилиновые облака летит на грешну матушку-землю, оседает на деревьях, мостах, серых лицах и сером асфальте. А мы глотаем эту небесную пыль, болеем, кутаемся в шерстяные коконы, проваливаемся в осенние сапоги, как Алиса в колодец за белым кроликом, спим на ходу...и нам снятся небесные сады с радугами и бабочками, нам снится солнце, выпаривающее июльские поля так, что прянотравьем пахнет далеко-далеко окрест, нам снятся босые ноги в теплых лужах и синее небо, которое замерзло и укрылось облачным пледом и которого так еще долго и трудно дожидаться...
Рецепт солнца:
Нам понадобятся:
Дождь
Дерево, обязательно мокрое
Фонарь около этого дерева
Вечер
Немного оптимизма

Посмотрите как-нибудь на фонарь сквозь древесные ветки...И тогда город вспыхнет миллионами искуственных солнц.
Конечно, это не бог весть что...Но все-таки это осень.
ЗЫ. Когда я смотрю на такое солнце, я всегда думаю о тебе.
ЗЫЫ. Утопаю в учебе и чае. Работаю на кофе.