В этом году, почему-то - непонятно, почему, у меня ощущения опережают события. Бывает такое - на дворе август, а у меня - октябрь, а вот теперь...на дворе какая-то слякоть, вязкость, гадость головеточная - а у меня новый год. Сейчас у нас искусственные елки, побрякушки там дорогие, ну, всяко-разно, как впрочем и у всех обычных людей. А ощущение странное - странное (причем возникло оно во время похода на рынок - но это, в общем, не важно), в важно то, что вот идешь ты, уже перевели часы на зимнее время, то есть темно уже, пятна фонарей слепых мелькают там, вдалеке, осень поздняя, деревья голышом и без стыда, и вдруг - у тебя на душе, да и везде вокруг, расползаются сказочные зимние узоры. Такой трескучий мороз, а ты маленькая-маленькая, а сугробы намело выше тебя (раньше-то зимы были - зимы!), да куда там! - помнишь, конечно, помнишь, как из них ты себе любила рыть домик, как у Умки, - и вечер зимний, ну то есть часов шесть или семь, и вы с отцом идете на рынок, на елочный базар, и покупаете самую-самую, пушистую, может быть, не очень большую - в заставленных книжными шкафами, сервантами с пыльным хрусталем гостиных большую елку-то ставить особо некуда - и вот вы, раскрасневшиеся с мороза, приносите домой эту елочку - ну, то есть, приносит, конечно, папа, а ты стоишь и радуешься. В квартире сразу запахло морозом и хвоей, и вот вы ставите ее, колючую, красивую. И ты уже предвкушаешь, как вы будете ее наряжать - старыми игрушками, свалянными из ваты и из чего-то еще - грибы и фрукты на крючочках, зайцы и деды морозы стеклянные на прищепках, и красавица - макушка - самое дорогое и красивое украшение, которое и подержать-то тебе родители дают с опаской. А потом шампанское для родителей, телевизор, мандарины....и вера в то, что в ночью прилетит дед мороз и принесет тебе самый-самый желанный подарок. А еще зимой - ну что обычно делают дети зимой? - снеговики мерцающие, прогулки вечером, снежки, горки-санки, а утром детский сад или первый класс... И какие-то случайные подарки, и вера в чудо, и вопросы, ставящие взрослых в тупик - это все там, далеко, но сегодня, кажется, детство коснулось и меня, пролетая мимо.