Представь себе длинный-длинный коридор с сотней дверей, ведущих в тысячи комнат и миллионы других коридоров. Мы стоим на пороге и ещё ничего не знаем о месте, в которое забрели, но можем обещать одно: здесь, как и в любом лабиринте, скучно не будет. Будет смешно, будет страшно, будет странно и будет захватывающе.
То, что ты здесь увидишь, услышишь и узнаешь, – это наша попытка говорить с тобой своими словами. Мы складываем пазлы, загадываем загадки, придумываем истории и надеемся, что тебе понравится эта игра. Игра воображения. Игра, правила которой меняются каждый день. Игра, в которой нет правил. Здесь можно предавать и убивать, любить и ненавидеть, разрушать рамки и создавать новые. Мы не знаем, когда игра началась, может быть, мы играем в нее с того самого дня, когда нам перерезали пуповину. И, конечно, мы не знаем, когда и как игра закончится. У нее нет финиша с красным флажком и надписью «You’re a Winner!», потому что в этой игре нет победителей: каждому игра приготовила свой подарок.
Те правила, которые известны нам, – просты. Помнишь буриме или чепуху? Нет, стихи мы писать не будем. Мы будем писать прозу. Каждый из нас публикует главу, следующий читает и пишет продолжение, и так до тех пор, пока не пропадет вкус к игре. Нет ни продуманного сюжета, ни героев, всё будет создаваться на твоих глазах, так что мы в абсолютно равных условиях.
Мы приглашаем тебя заглянуть в наш мир: он изменчив и непредсказуем, небезопасен, но притягателен. Подслушивай и подсматривай, следи за каждым нашим шагом, предугадывай наши действия, и, возможно, мы вместе придём к выходу. А сейчас – добро пожаловать!