Сегодня у нас произошло событие, можно сказать, историческое: Любашка стала вышивать совершенно самостоятельно. Года четыре назад я ей купила на Украине салфетку, на которой удобно учиться вышивке... и до сих пор мы ее канителим ;-) Просто я требую сразу аккуратного не только лица, но и изнанки, и поэтому сначала я только что рукой Любашкиной не водила, потом держала пяльца и суфлировала каждый стежок, потом... В общем, теперь дитё можно отпускать в свободное плавание и я радостно сказала: "Раз ты научилась вышивать самостоятельно, я дам тебе урок".
... и дрогнуло сердце антиквара от того, насколько устаревшую фразу я произнесла.
Так что я принялась объяснять ребенку, что же означало когда-то слово "урок".
- "Урок", Любушка, это древнее русское слово, и означало оно когда-то "задание". Когда девушке говорили, что она должна вышить, или сшить, или спрясти столько-то, это и называлось "задать урок". Ты знаешь, какой корень в этом слове?
Дитё, не отрываясь от вышивки, вякает: "Какой?"
- Корень "рок", но не в смысле "судьба". Что такое "рок"? - это судьба, которую предсказали. Назвали вслух. Напро-рочи-ли. Однокроенные слова. Тот же корень, что и в слове "речь". Это...
...филолог просыпается во мне и хочет сообщить с уверенностью твердой отличницы: "Это праславянский глагол "рек-ти", изменившийся в результате первой палатализации..." Но тут же во мне просыпается и материнский инстникт, который рявкает: "Нечего пудрить мозги ребенку!!" Я с трудом перевожу дыхание от столь бурной внунтренней борьбы и договариваю фразу:
- ...древний славянский корень со значением "говорить" и, поскольку он очень-очень древний, то в нем возможны самые разные чередования: "рок", "речь", "прорицать". Понимаешь?
- Угу, - говорит Любашка, не поднимая глаз от вышивки.
- Так что "урок" это не просто задание, а задание, произнесенное вслух.
Дитё замирает, вскидывает голову:
- Мама, а нам учительница иногда тоже задает _настоящие_ уроки! Правда, она чаще пишет на доске, но иногда просто говорит задание... урочно.
При этом слове я оживляюсь:
- Ты знаешь выражение "урочный час"? Это ведь не время занятий в школе. - (Дитё смеется.) - Раньше говорили: "ребенок родился в урочный час". А если произошло что-то плохое, то - в "неурочный час". Ну, во-первых, что такое "час" в этом выражении?
- Это время, - соображает Любашка.
- А "урочный" - то есть предсказанный. Но еще и подразумевается - хороший. А если случилось что-то плохое, то сказали бы скорее "неурочный", хотя буквально неурочный - это непредсказанный, неожиданный.
Дитё угукает, склонясь над пяльцами.
- А еще знаешь ли ты такое слово - урочище? - интересуюсь я, зная, что ей вовсю читали Жуковского и прочую старолексичную классику, откуда в живую речь Любашки пошли антикварные лексемы, которых в разговорном русском языке нет века полтора, не меньше.
Но слова "урочище" она не знала, и мы совместными усилиями выяснили, что так называли лес, куда ходить было запретно, а точнее сказать - заповедано. Ну, "заповедный лес" в смысле "священный, куда просто так ходить нельзя" она знает из "Снегурочки" Островского. А про урочища она с интересом узнала, что это или волшебно-опасный лес, или владения князя-боярина, но вход туда преграждает не забор, не охрана, а - слово.
- И "заповедник" прооисходит от слова..?
- ..."поведать", рассказать.
- Так что и "заповедник", и "урочище"..?
- ... лес, о котором сказали, что туда ходить нельзя.
- Вот именно. Умничка. Так мы с тобой выяснили старинное значение слова "урок". И вот я дам тебе урок: ты каждый день должна вышивать два зубца этого узора.
(На предыдущем витке дискуссии мы обсудили, что вышивка полезна для нервной системы, а также для умственной деятельности).
- Не меньше двух зубцов! - радостно изрекает ЛЮбашка. - Можно больше, но это - минимум!

... осталось лишь добавить, что во время столь познавательной беседы ЛЮбашка вышила столько, что мне пришлось ткань на пяльцах перетягивать ;-)))