Они возвращаются десять, пятнадцать лет спустя, неузнаваемые,
другие фамилии, настоящие имена, ты помнишь?
Нет.
Привет, я, наверное, изменилась,
мы ходили на спектакли,
я когда-то звала тебя Смертью, ты помнишь?
Нет.
Мы писали карандашами в твоей тетради,
коричневый блок,в нем была вся жизнь,ее не лень было
носить с собой,
ты меня рисовала,ты помнишь?
Нет.
Ты была такая рыжая-рыжая,и красивая,
только сейчас поняла,какая была ты красивая,
ты помнила все имена из Сильмариллиона,мы рисовали схему Белерианда,
ведь это был Белерианд,ты помнишь?
Нет.
(У меня сорок жизней сменилось,у нее муж и дочь)
Я назвала ее в честь той героини,ты...помнишь?
Нет.

Родная,милая,ну конечно я помню,
Но теперь на месте коричневой тетради,
На месте карт придуманного мира,
На месте джинсовки с сотней булавок,
На месте рисунков,стихов,гитары,
Фонтанов, парков,костров,скамеек-
Алкоголь.Работа.
Пус-то-та.