Листья рады воде и глухому топоту. На землю течёт свежесть, она почти материальна, в самую пику волнами взлетающему асфальту... Приподнимешь ветку, глянешь: под каждым мохнатым кустом маленькая девочка, ждет-не дождется твоего внимания, радуется влаге, а та умывает её блестящие щеки. И вот ты уже где-то на проспекте, где фонари, изгибаясь катапультами, перебрасываются плафонами, где тени машин снуют, тараня друг друга, светло-серыми прямоугольниками по брусчатке, где забытая дома голова истерично ищется руками в поднятом накрахмаленном воротнике, ладонь врастает в запястье и полученная "V" электически светится под выглянувшим в прорезь неба солнцем.

          Сегодня Парад... или нет. Сегодня не будет Парада, да только тебе от этого не легче: кто-то снял, выстирал и завесил все провода разноцветным чистым бельём. Как-то перевернул другой стороной лист, на котором уместилась вся жизнь... А ты всё шагаешь под дождем, но уже прячешься, ежишься..  боишься себя потерять, ненароком смыв грязь.