Он идет рука об руку с октябрем, сжимая в руке поводок. Второй его конец волочится по мокрому асфальту, змейкой вьется среди опавших неубранных листьев. В горле щекотно от застарелой простуды и чего-то еще, странного. Человек-с-поводком остановился и сильно потряс головой, словно рассердившись. "Она бы все равно сдохла!" - громко сказал он и осекся. Оглянулся по сторонам - не слышал ли кто, решил, что никто не слышал и прибавил шагу. Человек-который-хотел-как-лучше. Человек-без-собаки.