Ты пришел ко мне среди ночи, и даже не стучался, и даже ключами не гремел, но ты снова как-то пришел. Мы сидели с тобой на кухне, квартиры в которой я сейчас живу. Чай тебе крепкий, с ромашкой, мне крепкий кофе с каплями молока. В пепельницы в ряд лежат бычки от уже скуренных сигарет. Ты долго молчишь и куришь длинными тягами, я не смотрю на часы и никуда не спешу. Никто не придет. Молчание оглушает. Я тереблю кольцо на пальце, ты не решаешься посмотреть мне в глаза. Докуриваешь и поднимаешь на меня взор. Я смотрю на тебя. Господи, как же несчастны твои глаза, как же много в них тоски и грусти, забавно и снова веснушки высыпали на твоем носу и по щекам, словно маленькими капельками. Я встаю изо стала. Скрежет стула по плитке. Ты чуть шепотом мне говоришь:
- Ты куда?
- Я сейчас.
Иду в ванну, включаю только маленький свет лампочек над раковиной, беру крем для рук, выключаю свет, случайно шарахаю дверью, вздрагиваем. Отдаю тебе крем, и знаю, что ты знаешь.
- Спасибо.
- Не за что. Я помню.
Ты снова молчишь, я снова курю, прихлебывая кофе. Смотришь в окно, щуришься. Запах крема для рук смешался с запахом табака и кофе.
- Хороший вид.
- Да, мне тоже нравится.
- Потолки высокие, как ты любишь.
- Да я вообще здесь хотела всегда жить, и живу.
- А она красивая?
- Она принцесса. Самая красивая.
- Я так и знал.
- Есть хочешь?
- Нет.
- Понятно.
Снова молчание, снова разрывает тишина, снова хочется куда-то бежать, и не смотреть на тебя.
- А где она сейчас?
- У бабушки на даче. Хотел бы на нее посмотреть?
- Не знаю, и, да и нет.
[500x338]Я долго смотрю на тебя, я всматриваюсь в твои морщины вокруг глаз, я смотрю на твои губы, на гладко выбритое лицо, на брови, на щеки, на веснушки. Я смотрю на всего тебя, и что-то щемит где-то, и я не знаю, зачем я тебя пустила сюда, в свою новую жизнь, в свою крепость, в которой я уничтожила все прошлое и зажила настоящим. Ты снова начинаешь ковырять заусенцы и у меня непроизвольный жест – прихлопнула тебя по рукам. И в этот момент наши взгляды встретились, в этот момент мы оба поняли, что все по-настоящему, что я еще дышу над пепелищем, а ты сожалеешь о том, что когда-то сам все разрушил. Очень тихо, шепотом, одними губами я тебя спрашиваю, ведь кто-то должен начать этот разговор:
- Зачем ты здесь? Зачем пришел?
- Я? Я и сам не знаю. Я знал, что ты свою жизнь будешь строить без меня и очень даже хорошо. Я знал, что ты не будешь меня ждать. Я знал, что ты будешь счастлива, но не знал, насколько тебя хватит. Я знал, что ты уже не пустишь в свою жизнь меня. Я знал…
- Скажи, а что мне было делать? Ты кувыркался в любви и счастье, ты жил той жизнью, которой хотел, ты был с Той, что хотел быть, ты был на высоте, пока я выбитыми зубами грызла жизнь.
- Тише, пожалуйста, не срывайся. И давай без метафор, я их, конечно понимаю, но сейчас хочу ясности картины.
- А что ты не понимаешь? Что я только начала жить заново? Что меня любят, и я люблю? Что у меня дочь, и которая удивительным образом похожа на тебя? Что мне грозила больница, что я теряла вес, теряла жизнь, теряла себя. Что ты хочешь знать? Кто ее отец и почему я с ним? Почему не дождалась тебя?
Рыдания. Сигареты. Рыдания. Рыдания.
- Прошу тебя не плачь, ты каждый раз своими слезами обливаешь мне сердце.
- Не говори о сердце – не тебе о нем судить, ты не знаешь что такое разрыв сердца от мелочи.
Телефонный звонок:
- Да мам. Все в порядке. Как принцесса? Купи, ей можно. Да. И поставь ей мультик. Да. Да. Завтра с утра он приедет. Да. Я попозже позвоню. Спасибо. Пока. Поцелуй от меня, сладкую.
Молчание. Тихие слезы. Нервно ковыряешь пальцы – бью по рукам.
- Никто этого не делал с той зимы.
- Я рада.
- Не язви. Мне сейчас сложно.
- Тебе сейчас сложно? А мне семь лет было не сложно? А мне семь лет было просто?
- Я знаю.. Все я знаю. Я пошел.
Встаешь из стола, смотришь на меня, долго-долго смотришь. Подходишь ко мне, садишься на ол, головой упираешься мне в колени, обнимаешь и шепчешь.
- Дань, прости меня. Прости за все, прости, если можешь.  Прости, если бы я тогда знал. Прости, умоляю.
- Ты давно прощен, ты давно уже вольный ветер и шальная мысль, ты давно уже призрак фантомной боли прошлого.  Тебя уже нет в моей жизни, как Тебя.
Я вытираю твои слезы и целую маковку, ты сжимаешь мои холодные ладони, ты смотришь на меня и бормочешь:
- Прости и вернись. Прости. Давай родим сына, как мы хотели, давай уедем жить в мой дом у Моря, давай качаться на качелях и пускать мыльные пузыри, давай печь хлеб и развесим фотографии по дому, давай уедем?
- Нет. Мы никуда не уедем. Потому что есть «ты» и есть «я и моя семья». Есть разные жизни, которые уже не надо переплетать.
Ты поднимаешься с колен, идешь к двери, я смотрю на тебя, обуваешься, накидываешь а плечи пальто. Я подхожу к тебе, и только заметила на висках первые седые волосы. Ты из-за пазухи достаешь письма, швыряешь их на пол. Обнимаешь меня и целуешь…
***
Мы голые курим прям на полу, мне холодно от плитки, письма прилипли к ногам и спинам. Молчим.
- А теперь уходи. И никогда не возвращайся.
- Я.. Ты знаешь.
- Я знаю и ты знаешь.

……………..
Я проснулась в холодном поту, и рядом проснулся тот, кто меня любит. И мы хором «кошмар приснился. Сон в руку, с четверга на пятницу. Ему приснился сон, что я ему изменила, и не чувствовала зазрений совести, мне приснился Ты.