[467x699]
[Питер - Москва, мужское – женское]
Москва зовет, Питер манит. Москва дразнит, Питер ласкает. Москва бросает со скандалом, Питер уходит по-английски, не попрощавшись. Москва любит как женщина, поверхностно и слегка расчетливо, Питер – как мужчина, холодно, но самоубийственно. Москва как бывшая любовница, всегда приютит, хотя и припомнит тебе все прошлые обиды, Питер даже не пустит на порог, притворится больным, отключит телефоны, уедет к приятелю, лишь бы не встретиться снова. Москва быстро забудет, включится в новую жизнь, слезам не веря и не позволяя себе даже тихо всплакнуть ночью в подушку, и лишь иногда тень, даже не грусти, а лишь легкая судорога чего-то безвозвратно ушедшего мелькнет на лице, и какая-то мгновенная щель в реальности заставит ее удивиться, услышать, как тикают часы, вспомнить, что сегодня чей-то забытый День Рождения, и даже, может быть, перелистать свою записную книжку, и позвонить, и услышать на том конце провода такой знакомый голос, но он уже ничего не будит в глубине, и все так изменилось, и не найти о чем сказать... Питер тоже забудет быстро, быстрее, чем он сможет себе в этом признаться, он будет долго и нудно плакаться на жизнь, заставлять выслушивать себя всех знакомых, много курить и, смотря на зимнее холодное ночное небо через окно, думать о чем-нибудь совсем другом, но при этом повторяя про себя, что он не представляет как жить дальше, что другой такой любви у него не будет никогда, станет смотреть в интернете способы умереть легко, испугает друзей, его пожалеют, он успокоится и заснет, а назавтра солнечное утро заставит его на час, на два, на три забыть, что он несчастен, а послезавтра суббота и выходной и надо как-то дальше обустраивать свою жизнь, и жить своими интересами, и привыкать к себе, и... искать.